L’angle et la branche : autorité et déliaison dans Le Haut Livre du Graal by Blaise, Marie
 
Revue des langues romanes 
Tome CXIX N°1 | 2015
Repenser le Perlesvaus (Vol. 2)
L’angle et la branche : autorité et déliaison dans Le







Presses universitaires de la Méditerranée
Édition imprimée




Marie Blaise, « L’angle et la branche : autorité et déliaison dans Le Haut Livre du Graal », Revue des
langues romanes [En ligne], Tome CXIX N°1 | 2015, mis en ligne le 25 février 2020, consulté le 14 mai
2021. URL : http://journals.openedition.org/rlr/2629  ; DOI : https://doi.org/10.4000/rlr.2629 
Ce document a été généré automatiquement le 14 mai 2021.
La Revue des langues romanes est mise à disposition selon les termes de la Licence Creative
Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.
L’angle et la branche : autorité et
déliaison dans Le Haut Livre du Graal
Marie Blaise
« A ! fet li rois, est ce dont songes ? — Oïl, sire, fet
il. Mes il m’est molt ledement averez » (Branche I,
p. 140).
 
Josephes nos tesmoigne que les samblances des
illes se muoient por les diverses aventures qui par
le plaisir de Dieu i avenoient. Et si ne plout mie as
chevaliers tant la queste des aventures s’il nes
trovassent si diverses, kar quant il avoient esté en
une forest ou en une ille ou il avoient trové
aucone aventure, se il i revenoient autrefoiz, si
troveroient il recés ou chastiaus et aventures
d’autre maniere, que la paine ne li travaus ne lor
anuiast, et por ce que Dieus voloit que la tere fust
confermee de la Novele Loi et il furent li chevalier
del mont qui plus eurent peine et travail por
querre aventures et por tenir ço que il avoient en
covent (Branche IX, 732, 7341).
1 Il y a toujours une ambiguïté à parler de mélancolie à propos du Moyen Âge. Le mot lui-
même  semble  quelque  peu  anachronique,  d’autant  que  son  origine  grecque  et  son
utilisation  latine  renvoient  directement  aux  théories  antiques  du  génie  et  à  leurs
interprétations humanistes et romantiques. Et sans doute la mélancolie est-elle, depuis
la fin du XVIIIe siècle, tellement liée à l’affirmation du sujet divisé du génie romantique
qu’il est difficile de la percevoir ailleurs et autrement que dans son lien au génie — lien
dont il faut bien convenir que la pensée médiévale s’accommode assez mal. Il faudrait
attendre la grande réhabilitation d’Aristote ou même la fin du Moyen Âge et Charles
d’Orléans  ou  Pétrarque  pour  que  le  terme  soit  complètement  acceptable  dans  le
contexte  médiéval2.  Pourtant,  si  l’on  consent  à  distinguer  mélancolie  et  génie  et,
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surtout, à ouvrir la mélancolie au contexte du christianisme, d’autres termes, proches,
font  sens beaucoup plus tôt.  Pour la  théologie,  la  tristesse est  un péché capital ;  le
combat contre l’abattement ou le découragement est au centre de la théorie morale ; la
tentation mélancolique est longtemps vivace derrière les murs des monastères sous cet
autre nom, acedia3. Dans la littérature courtoise, l’amour chevaleresque, dont le ressort
est  la  « joie »  (avec  toute  la  complexité  de  ce  terme,  hérité  des  troubadours),  fait
presque systématiquement l’épreuve de la « maladie d’amour » inscrite dans le nom
même de Tristan. Quant aux auteurs du Moyen Âge finissant, accablé de désastres, qui,
comme Charles d’Orléans, « l’escollier de Mérencolye », s’interrogent sur le sens de leur
autorité,  ils  se placent explicitement sous le signe de la mélancolie4.  Pourtant,  c’est
peut-être dans une autre perspective qu’il faut chercher l’originalité de la pensée de la
mélancolie au Moyen Âge, là où destin individuel et risque collectif se rencontrent dans
la question de l’autorité et de ses processus de légitimation.
2 Dans cette perspective la figure du génie n’est qu’un aspect, une réponse historique à
une question plus large. Que cette réponse ne soit pas celle du Moyen Âge n’invalide
pas la question.  La psychanalyse,  en faisant de l’inconscient une nouvelle figure du
destin, a sans doute, elle aussi, contribué à figer « tempérament du génie » et « mal du
siècle » dans le drame d’un sujet, mais elle a permis aussi d’appréhender la mélancolie
dans un rapport plus large à la culture, contenu déjà dans le texte du pseudo-Aristote5.
Freud lui-même considère la mélancolie comme une question de métapsychologie6. De
manière plus générale, l’étude de la mélancolie porte la psychanalyse freudienne puis
lacanienne7 à considérer le lien entre éthique et esthétique qui existe au fondement de
toute culture. Du côté de l’histoire comme de celui de la psychanalyse, émerge donc la
complexité d’une figure qui depuis l’Antiquité est liée à la question du pouvoir et de
l’autorité8.
3 Considérée sous cet angle, la mélancolie est au centre de la littérature médiévale : on la
trouve dans la déconstruction diabolique qui, reproduisant la tentation de Job9, conduit
la future mère de Merlin au désespoir. C’est elle qui permet la naissance du fils sans
père dans un royaume en proie à la guerre civile. Le rapport de Merlin à l’autorité, on le
sait,  est  très  ambigu :  d’une  part  le  fils  du  diable  établit  Arthur  et  assure  la  loi
chevaleresque ; d’autre part il garantit les conditions de l’écriture de son roman, ni dans
la translatio  d’un texte initial,  comme Chrétien, ni  sous l’autorité d’un ange, comme
l’auteur du Perlesvaus, mais dans le dédoublement des fonctions — auteur et narrateur
— accompli au cœur du désert que constitue la forêt de Northumberland : Merlin conte
son histoire, Blaise l’écrit. Conçue comme risque culturel, la mélancolie fait encore écho
dans le motif de la récréantise, dans le lai de Graelent ou dans les Tristan par exemple.
Et on la trouve, depuis les romans d’Antiquité, dans le motif des terres gastes qui est
lui-même au cœur du Conte du graal et que le Perlevaus reprend, à sa manière. Voyons
comment.
4 Que Le Haut Livre du Graal présente au lecteur des territoires aussi sujets aux muances 
que  les  semblances  des  îles,  l’abondante  bibliographie  dont  le  roman  est  l’objet  en
témoigne  déjà  suffisamment  par  la  diversité  des  approches  et  des  champs  qu’elle
mobilise : théologie, ethnologie, anthropologie, symbolisme, mythologie, psychanalyse
et  d’autres  encore,  certainement.  On  comprendra  qu’il  ne  paraisse  pas  inutile,  au
énième commentateur sur le point de se lancer dans l’aventure peineuse et laborieuse,
d’aborder la configuration du livre en revenant sur les quelques brisées qui permettent
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la  reconnaissance  de  ce  territoire  incertain,  d’autant  qu’elles  formeront  les  jalons,
comme autant de cernes, si l’on peut dire, de son itinéraire.
 
Premier cerne : le livre et le graal
5 Commençons donc sous l’angle de quelques évidences,  à défaut de quelque autorité
plus haute. Le Haut Livre du Graal se situe, presque sans ambiguïté, dans un après du
Conte du graal. Il rapporte les conséquences du silence de Perceval au château du Roi
Pêcheur10. On retrouve le nice très exactement où Chrétien l’avait laissé, chez son oncle
l’ermite, qui est ici devenu roi. Curieusement cette contiguïté ne renseigne guère sur le
moment où le texte a été écrit11, mais elle permet d’en cerner les premières muances 
qui, toutes, concernent la question des autorités — à commencer par celle qui change le
conte en haut livre » et l’oncle ermite en roi. La transformation se manifeste dans les
quelques mots qui désignent d’abord le texte, « li hauz livres du Graal», quand Chrétien
dit « contes do greal12 ». Elle apparaît aussi dans la déclaration des autorités, puisque le
« roman  de  Perceval »  requiert,  à  travers  la  parabole  du  bon  grain  puis  dans  la
comparaison avec Alexandre, Philippe d’Alsace comme lecteur-donateur d’un livre dont
Chrétien ne veut être que le rimeur, quand le Perlesvaus invoque Joséphé, à tort ou à
raison confondu avec Flavius Josèphe, écrivant sous la dictée d’un ange. « Haut livre »,
« roi », « ange », le défilé des autorités est ouvert ; le roman, on le verra, le change en
une danse macabre.
6 Mais l’écart entre le Conte et le Haut Livre se trouve encore, et d’emblée, dans le champ
de référence du graal et dans son contexte. Dans le Conte, en effet, l’objet graal en lui-
même  n’est  mystérieux  pour  aucun  personnage ;  les  questions  qu’aurait  dû  poser
Perceval concernent sa finalité, celui que l’on sert du graal, et un autre objet du cortège
dans  lequel  le  graal  est  pris,  la  lance  blanche  qui  saigne13.  Ce  cortège  constitue  le
premier  contexte  connu  du  graal.  Paradoxalement,  c’est  donc  une  question  jamais
posée qui  donne une certaine consistance au graal  en l’introduisant dans le  champ
sémantique  du  repas,  motivation  encore  accentuée  par  le  cadre  dans  lequel  se
déroulent les passages, celui du festin servi à Perceval et à son hôte, le roi invalide. On
sait que, si le nice avait posé ses deux questions, la terre aurait retrouvé sa fertilité et le
roi son autorité.
7 Le très fameux « échec » de Perceval au Château du Graal sera l’occasion, dans le roman
de Chrétien,  de trois discours :  celui  de la cousine,  celui  de la demoiselle à la mule
rousse  et  celui  de  l’ermite. Parmi  les  trois,  l’explication de  l’ermite,  qui  apprend à
Perceval l’identité de celui à qui est destiné le graal et son contenu, connaît un succès
sans égal dans les Continuations : le graal, dit l’ermite, est servi au père du Roi Pêcheur,
lui-même frère de l’ermite et tous deux oncles de Perceval ; il ne contient qu’une hostie
car  le  vieux roi  est  si  saint  que cette  nourriture lui  suffit  pour vivre depuis  douze
années. L’ermite a répondu à la question non posée et a identifié celui que l’on sert du
graal, mais cette réponse a aussi changé le graal : l’hostie14 transforme le plat à poisson
en cette « chose sainte15 », qui deviendra la relique des reliques, le calice de la Cène
dans lequel Joseph d’Arimathie a recueilli le sang du Christ.
8 Dans la cabane de l’ermite, pourtant, la métamorphose n’est pas complète et le graal est
toujours in-déterminé, en tant qu’objet, par ce qu’il ne contient pas dans le cadre d’un
repas  profane :  « Ne  ne  cuide  pas  que  il  ait  /  Luz  ne  lamproies  ne  salmon »  (v.
6346-6347). Présenté sous l’angle du graal, le Conte rapporte donc ceci : une hostie dans
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un plat  à  poisson est  servie à  un hôte invisible par une accorte demoiselle  dans la
maison du roi invalide qui, incapable de chasser comme il sied aux seigneurs, pêche
comme les manants… Un valet gallois, et qui comme tel « ne set mie totes lois16 », aurait
pu poser  deux questions  à  propos  du contexte  de  ce  « graal »  et  remettre  ainsi  de
l’ordre dans ce monde. Cet angle, cependant, présente un défaut de taille : il masque la
composition du Conte du graal.  Celui-ci  traite en effet  l’épisode au Château du graal
comme un épisode dans une série,  celle  des gaffes de Perceval.  Et  les  aventures de
Perceval  ne  représentent  elles-mêmes  que  le  premier  volet  d’un  diptyque  dont  le
second est  formé par les mésaventures de Gauvain.  Le graal  n’est  pas au centre du
Conte. Mais le défaut de l’autorité, oui.
9 Il  en va tout autrement dans le  Perlesvaus. Le contexte du « très saint Graal »  y est
assurément le miracle chrétien. Du point de vue de l’histoire de la littérature,  si  la
dimension religieuse du graal est acquise, c’est qu’il est entré dans l’estoire dont Robert
de Boron est  l’initiateur — ce qui  simplifie  à  peine les  problèmes de datation mais
change les données du récit, à commencer par le graal lui-même. Dans le Conte, il faut
admettre que tout le monde (les personnages au moins) sait ce qu’est un graal, objet
usuel sur lequel le narrateur s’arrête uniquement pour en signaler la richesse et la
facture. Le Graal du Haut Livre a acquis un autre statut, il  est maintenant devenu le 
Graal, la plus haute relique, la plus grande preuve, autrement dit, de la Nouvelle Loi. S’il
n’est plus plat à poisson, il garde le souvenir de l’objet usuel qu’il était encore au début
des récits chrétiens, coupe à boire dans laquelle Jésus a célébré le premier sacrifice (pas
de mention, cependant, dans le Perlesvaus, de la Cène), récipient dans lequel le sang du
Christ a été recueilli. Mais ce Graal est en reste sur la terre, son contact avec la divinité
l’a rendu autre (comme le plat à poissons pour l’ermite de Chrétien), apte en cela à
garantir les fonctions d’autorité les plus hautes.
10 Pourtant, dans ce contexte, l’indétermination du graal demeure. Lors du passage de
Gauvain au Château du Graal, celui-ci a l’impression de voir à l’intérieur du « saintisme
Greal » un calice « dont il n’iert gaires a icel tans » (p. 34817) ; le graal n’est donc pas le
calice,  ce  qui  n’aide guère à  se  représenter le  « vaissel »  autrement que comme un
récipient mais laisse déjà supposer la relation d’importance qui existe entre le Graal,
objet saintisme dans son indétermination même, et les calices, qu’on ne voit guère en
ces temps gastés : le graal, littéralement, porte le calice, garantit sa fonction. Au début
de la branche X, le Graal « s’aparut el secret de la messe en .v. manieres que l’on ne doit
dire mie ». Arthur en voit « totes les muances », « la daerraine si fu en galice » (p. 790).
Un message,  apparu sur  la  nappe d’autel,  stipule  que Dieu désire  que l’on en fasse
« ramenbrance » et, en effet, Arthur, profondément réjoui, « out en ramenbrance en
son coer le non et la forme del saintisme galice ». Mais pas celle du Graal. Le passage, en
outre,  lie  le  calice  à  la  cloche  apportée  de  la  Terre  promise,  promouvant  ainsi  les
représentations de la refondation de l’ordre.
11 Dans le Perlesvaus,  ces objets sont identifiés dans leur relation à un représentant de
l’autorité  plus  élevé,  le  Graal,  qui,  lui-même,  n’a  pas  de  représentation  fixe.  Le
contenant qu’est  le  Graal,  dans ses  muances,  figure  le  calice :  celui-ci  assure donc la
possibilité de la représentation, dans le monde des hommes, d’un objet en fonction de
symbole, capable de les réunir, le graal. Le calice perpétue la mémoire du lien. Dans
cette perspective, ce n’est pas la moindre des inventions du Haut Livre que d’avoir fait
du graal le patron de tous les calices, dispersés dans le monde, avec les cloches, pour
fonder églises et abbayes, autrement dit pour renouveler l’ordre et tisser le réseau des
L’angle et la branche : autorité et déliaison dans Le Haut Livre du Graal
Revue des langues romanes, Tome CXIX N°1 | 2015
4
représentations. Dans le Haut Livre, le Graal n’est plus un objet usuel, il est au centre de
la narration et au centre du monde qu’il contribue à vérifier.
12 Pourtant,  lorsque Perceval conquiert le Château du Graal,  rien ne change vraiment.
C’est donc que le processus de validation est lui-même en crise, l’ordre remis en cause.
De cela le conflit entre les deux lois n’est que le premier symptôme.
 
Deuxième cerne : la déliaison pour conjointure
13 Le Perlesvaus reprend les effets du silence de Perceval à travers le motif, bien connu lui
aussi,  de la terre gaste18.  Les chevaliers sont traîtreusement tués, les demoiselles ne
trouvent plus de mari, on n’écoute plus les prud’hommes, disait le Conte. Chacun de ces
éléments  est  ici  développé  jusqu’à  l’extrême.  Le  système  « courtois »  des
représentations  ne  fonctionne  plus.  Le  roi  est  pris  dans  des accès  de  mélancolie.
Contrairement aux valeurs essentielles de la courtoisie selon le Conte,  Arthur écoute
« vilain gap » et « parole estoute » et chasse de la cour son meilleur chevalier. Non,
comme on aurait pu s’y attendre et selon le motif tristanien, parce qu’on lui a rapporté
que Lancelot aimait sa femme, mais parce qu’un losengier lui a raconté qu’il en voulait
à sa souveraineté. D’ailleurs Guenièvre est morte. Mais l’indifférenciation touche tous
les niveaux de la creance, religieuse autant que politique et courtoise. Les champs du
miracle  et  de  la  merveille  eux-mêmes  sont  contaminés  l’un  par  l’autre  comme  l’a
montré Francis Dubost19.
14 Si  le  motif  de  la  terre  gaste  induit  la  confusion  au  niveau  de  l’échelle  des
représentations  selon  laquelle  fonctionnent  —  ou  devraient  fonctionner  —  les
personnages, on retrouve aussi celle-ci au niveau de la construction romanesque. Dans
le Perlesvaus,  il  semble même que la confusion soit  érigée en modèle esthétique.  La
composition complexe du Haut Livre du Graal a donné lieu à des commentaires divers, du
structuralisme au symbolisme ou à la psychanalyse avec Charles Méla. Aucun modèle,
cependant, ne parvient à réduire les effets de cette confusion. Peut-être parce qu’en
elle réside le principe de conjointure du texte. Cela est d’autant plus frappant dans un
roman  qui  utilise  un  dispositif  signifiant  aussi contraignant  en  apparence  que
l’allégorie. Car Le Haut Livre du Graal se veut un roman de la senefiance, comme la Queste.
Mais à la différence de la Queste, qui soumet la logique narrative à ce dispositif, Le Haut
Livre  le  fait  « de  manière  si  périphérique,  si  rudimentaire  et  si  discrète »,  pour
reprendre les termes d’Armand Strubel, que soumettre l’interprétation à cette lecture
allégorique « risquerait de fausser considérablement la lecture20 ».
15 La composition en onze « branches » (et  non pas douze même si  l’édition que nous
utilisons comporte une branche VI bis), qui s’ouvrent toutes, sauf une, au nom du Père,
du Fils et du Saint Esprit (si l’on excepte le court prologue de la branche I et la branche
VII, mais la formule apparaît au moment de la division de la branche VI), composition
qui ne donne pas de classement numérique, ne satisfait pas vraiment, elle non plus, aux
attentes  du  genre.  L’unité  de  chacune  des  subdivisions  n’est  pas  marquée  et,  si  la
coupure est formalisée sous la haute autorité de la Trinité, du point de vue de la logique
narrative,  elle  semble,  le  plus  souvent,  arbitraire  —  sans  parler  de  la  grosseur
respective  de  chacune  de  ces  branches,  la  VIII  étant  remarquablement
disproportionnée, par exemple, et les cinq premières beaucoup plus courtes. Les incipit 
comparables des branches I et VII suggèrent une composition en diptyque, mais c’est
dans la branche IX, une fois le château du Graal conquis,  qu’une distinction presque 
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nette s’opère entre le travail de convertisseur de Perlesvaus et le déclin du royaume
arthurien. C’est dans la branche IX aussi que l’on trouve la seconde cour plénière, la
scène des deux soleils et la voix qui exige le second pèlerinage d’Arthur au château du
Graal  reconquis cette fois.  Les effets  de répétition,  de multiplication,  de reprise,  de
spécularité se situent à tous les niveaux de la composition (personnages, aventures,
objets,  lieux…)  et  brouillent  considérablement  le  déploiement  des  branches.  La
structure  de  la  phrase  privilégie  la  parataxe  sur  la  syntaxe,  juxtapose  plus  qu’elle
n’ordonne.  L’omniprésence  du  verbe  sembler  contribue  encore  à  l’indétermination
logique des propositions. Comme dans un kaléidoscope, la division permet la figure,
mais la figure ici se donne soit pour incomplète, soit en excès de sens. La remembrance
entre en concurrence avec la senefiance et aucune des deux ne conduit  sûrement le
lecteur sur le chemin du sens — d’un sens du moins, qui serait, expressément, désigné
comme celui de la vérité.
16 Le livre que Joséphé « mist en remenbrance » sous la haute autorité de la voix d’un
« angle », pour dire la vérité « par son escrit e par son tesmoignage » sur les chevaliers
et les preudomes, et « coment il voldrent soffrir painne et travaill de la loi Jhesu Crist
essaucier21 »,  semble  donc bien avoir  choisi,  pour  accomplir  cette  haute  mission,  la
déliaison pour conjointure. On trouve de cela un autre signe dans l’effet de lecture le
plus marquant du Haut Livre du Graal — ce qui permet de proposer une lecture de cet
effet dans cette conjointure déliée.
 
Troisième cerne : violence et covenance ou le
dérangement
17 L’élément le plus représentatif du Perlesvaus, celui que même les étudiants connaissent
sans l’avoir encore lu, est sans aucun doute ce qu’il est convenu d’appeler son extrême
violence, qui a conduit la plupart des critiques à invoquer la folie ou, à tout le moins, les
puissances obscures de l’inconscient. L’auditeur médiéval ressentait-il cet effet ? Dans
une  certaine  mesure,  les  idées  clunisiennes  ou  cisterciennes  ou  l’actualité  de  la
Croisade pouvaient bien, de fait, avoir légitimé le recours à une violence inacceptable
pour le  lecteur moderne et  démocrate,  celle  du massacre systématique de ceux qui
refusent la conversion par exemple. Selon une autre perspective, sur laquelle revient
Francis Dubost, la confrontation entre des traditions celtiques encore présentes et un
christianisme  conquérant  pourrait  expliquer,  dans  une  certaine  mesure  aussi,  la
multiplication des têtes coupées dont on sait bien l’usage très répandu qu’en avaient les
Celtes.
18 Mais il est difficile, contrairement à ce que pensait Thomas Kelly22, de croire que l’effet 
produit par cette violence tient uniquement au décalage historique avec lequel tout
lecteur des textes du Moyen Âge est familier, même si, bien sûr, ce décalage existe et
qu’une contextualisation est évidemment nécessaire. Il faut bien, en effet, inscrire le
Perlesvaus dans le roman arthurien où la violence est, certes, présente mais jamais à ce
point.  Le premier résultat d’une contextualisation est donc d’inscrire la violence du
Perlesvaus, à proprement parler comme un effet littéraire ou, si l’on préfère, poétique,
demandant à être analysé comme tel, même si (ou surtout parce que), du point de vue de
la littérature et des histoires littéraires, cette violence a longtemps été inadmissible et
que, à certains égards, elle l’est encore.
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19 La représentation de la violence est banale dans la littérature médiévale. Les érudits du
XIXe siècle y voyaient un signe de la barbarie des âges obscurs et, s’ils n’invoquaient pas
l’inconscient,  ils  trouvaient  tout  de  même  quelque  chose  de  pathologique  dans
l’exubérante célébration des mutilations diverses que recèlent les chansons de geste ou
les fabliaux. Une faute de goût certaine, imputable, au mieux, à l’archaïsme des textes
dans lesquels, comme l’explique Gustave Lanson par exemple, il convenait de trier, afin
d’entendre plus clairement les premiers balbutiements de l’esprit français. Entendre
dans le Moyen Âge ce qui nous constitue, telle est bien la démarche ordinaire, et si des
travaux  plus  récents  ont  reconnu  que  fabliaux  et  chansons  de  geste  étaient
inséparables des romans appelés « courtois » ou des chansons des troubadours et des
trouvères, c’est souvent pour y trouver non plus, certes, les traces du génie national
(encore  que…),  mais  celles  de  la  constitution  du  psychisme.  Toujours  archaïque,  la
littérature médiévale laisserait plus aisément venir à l’expression ce que l’avancée de la
civilisation a refoulé. La violence du Perlesvaus relèverait de cela.
20 Cette conviction repose sans doute sur une lecture rapide de l’idée freudienne selon
laquelle les phénomènes psychiques les plus archaïques sont les plus signifiants pour
un sujet.  Mais  Freud parle là  des phénomènes psychiques,  non de la  littérature.  La
valeur signifiante d’un texte ne se mesure pas pour lui à son ancienneté. Les exemples
qu’il  prend  pour  étayer  ses  thèses  le  montrent  bien  qui  vont  de  Sophocle  à  ses
contemporains :  c’est dans l’effet esthétique qu’il produit que le texte est à même de
fournir au psychanalyste une représentation possible du fonctionnement du psychisme.
Et on pourrait ajouter que c’est seulement à propos de cet effet que la psychanalyse a
quelque  chose  à  dire  de  la  littérature.  Il  n’y  pas  d’inconscient  du  texte,  il  n’y  a
d’inconscient que d’un sujet. Si la violence du Perlesvaus dérange, ce n’est pas plus (ni
moins  d’ailleurs)  le  résultat  d’une  représentation  inconsciente  du  psychisme  —  les
scènes  de  cannibalisme  ont  volontiers  été  interprétées  ainsi  —  que  d’un  décalage
historique. Ce dérangement est un effet littéraire, autrement dit construit, et il faut donc
admettre que l’auditeur médiéval le ressentait aussi, même si d’une manière sans aucun
doute différente. C’est donc en tant que procédé qu’il doit être analysé.
21 Qu’est-ce  qui  rend cette  violence si  dérangeante  ?  Ses  manifestations  — massacres,
batailles, mutilations et, principalement et de manière omniprésente, décapitations —
mais, surtout, le fait que ces manifestations ne sont pas relevées par une signification
dans leur contexte — c’est-à-dire, en premier lieu, comme on l’a vu, le roman arthurien,
qui n’est pas coutumier du fait et, plus encore, le roman arthurien qui vise la senefiance 
chrétienne. Malgré la tentative du château de l’Enquête dont les limites interprétatives
soulignent  justement  l’incapacité  de  l’allégorie  à  assumer  la  relève  signifiante,  la
violence n’est  pas  traitée comme une semblance  qu’il  suffirait  d’interpréter  pour en
dissiper les effets dérangeants. La violence est en reste de l’entreprise allégorique.
22 Ainsi que l’écrit Francis Dubost, il y a là comme un effet de dissonance persistant dans
lequel il a magistralement relevé l’opérativité fantastique du texte23. Or le fantastique,
c’est bien connu, se construit sur l’indécidabilité : impossible de savoir si le phénomène
décrit participe du réel ou de l’imaginaire. Le rêve de Cahus, qui ouvre le texte, en
acquiert une dimension programmatique.
23 À l’aide de ces trois premiers cernes, résumons-nous : Le Haut Livre du Graal représente
les effets du silence de Perceval au château du Roi Pêcheur. Il figure un monde dans
lequel le système des valeurs ne fonctionne plus et pour lequel aucun modèle de lecture
n’est  totalement  opérant.  Dans  ce  cadre,  il  produit  un  texte  dont  le  principe  de
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composition est la déliaison, conduisant le lecteur (ou l’auditeur) à éprouver, comme
premier effet de lecture, la dissonance permanente qui résulte du décalage entre la
représentation  des  événements,  de  l’aventure,  et  sa  prise  en  charge  signifiante.  Le
monde représenté dans le Perlesvaus et l’effet que cette représentation produit chez le
lecteur  répondent  tous  deux  à  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  esthétique  de  la
mélancolie. Il est possible que cela induise une information sur la structure psychique
de l’auteur du texte, mais nous n’en savons rien. Il est évident, en revanche, que cette
esthétique vise un sen qui concerne les valeurs courtoises dans leur ensemble.
24 Au delà de la composition en branches, la conjointure mise en œuvre, comme le signale
déjà, dans un autre contexte, Charles Méla, repose en grande partie sur la tension entre
la muance, renvoyée au principe de plaisir des chevaliers, et la répétition, renvoyée,
elle, à la peine et à la souffrance, voulues par le Dieu24 de la Nouvelle Loi car, ainsi que
le constate Perlesvaus au moment de conquérir le Château du Graal, Dieu, qui pourrait
en une heure vaincre tous les hommes du monde, « vielt que on se travalt por li autresi
con il soufri travail por le pule25 ». Il retrouve par là le prologue de Joséphé. C’est pour
maintenir la répétition de la peine, en une sorte de mémoire sans lien avec l’avenir ou
le désir, que Dieu introduit la muance, pour que « la tere fust confermee de la Novele
Loi  et  il  furent  li  chevalier  del  mont  qui  plus  eurent  peine  et  travail  por  querre
aventures et por tenir ço que ils avoient en covent26 ».
25 La  covenance,  l’accord,  la  parole  donnée,  est  le  fondement  même  de  la  société
médiévale.  Covenance  entre  Dieu  et  les  hommes,  que  représente  la  Nouvelle  Loi ;
covenance entre les hommes et les différentes instances de la société, que représente le
système féodal. Le fondement de la covenance est la creance. Or, dans Le Haut Livre du
Graal, la creance est en crise à tous les niveaux : celui du rapport du suzerain à son vassal
comme celui du rapport de la senefiance à la semblance. Le défaut de parole de Perceval a
eu pour conséquence explicite un défaut dans l’ordre de la garantie du monde ; ce n’est
pas la stérilité de la terre qui a gasté le monde mais l’impossibilité de la creance,  sa
fausseté. Et, parce que la creance ne fonctionne pas, chacun, pris au piège de la pulsion
de  mort,  est  voué  à  vérifier  toujours  la  validité  de  la  Loi  dans  la  répétition  de  la
souffrance.  La  violence  en  est  l’indice  le  plus  évident.  D’autant  que  cette  loi  se
manifeste alors sans relais, de manière absolue et terrifiante. Le défaut de creance est
alors,  comme  dans  la  mélancolie  clinique  d’ailleurs,  le  symptôme  principal  de  la
mélancolie.
 
L’angle de la mélancolie
26 La creance est au fondement de toute société et en particulier de la société médiévale
qui est fondée sur la parole donnée. Au Moyen Âge, la creance régit plusieurs niveaux de
signification. Elle est croyance ou foi ; elle est fiance, confiance, et, par extension, crédit
et crédibilité. Le même mot engage donc la croyance, la dette et l’autorité, signifiant
ainsi les données du partage qui assurent la possibilité de la vie sociale et la hiérarchie
des valeurs.
27 C’est en premier lieu la déliaison des trois aspects de la croyance, de la dette et de
l’autorité, que le Perlesvaus ne cesse de représenter. Ainsi s’explique le caractère binaire
de la construction du roman et le fait que, le château du Graal conquis, rien ne soit
réglé. Quelques exemples suffisent à le montrer. Prenons le défaut de la creance dans sa
dimension courtoise, incarné au premier chef dans la figure d’Arthur.
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28 Pour qui se souvient du prologue du Conte du graal, il semble qu’Arthur se soit mué en
cette figure d’Alexandre que Chrétien compare à celle de Philippe d’Alsace pour l’en
démarquer totalement. Les deux fondements de la culture courtoise selon Chrétien, la
largesse et  l’indifférence aux ragots,  lui  sont,  en effet,  bien étrangers.  Au début du
Perlesvaus, Arthur a perdu « le talent des largesses ». Il en a bien conscience mais, saisi
qu’il est d’une étrange langueur, la réalité de la relation courtoise est pour lui comme
désactivée, il ne peut que constater la muance de son désir de largesse en faiblesse de
cœur,  comme en témoigne sa  réponse à  Guenièvre qui  se  souvient  de la  splendeur
d’antan.
Certes, dame, dist li rois, ge n’é volenté de fere largesce ne chose qui tort a honeur ;
ainz m’est mes talenz muëz en floibece de cuer, e par ce sé ge bien que ge per(t) mes
chevaliers e l’amor de mes amis27.
29 La mélancolie d’Arthur est déjà représentée dans le Conte du graal, mais elle y est référée
à  la  menace  que  représente  le  Chevalier  Vermeil.  Il  s’agit  ici  d’autre  chose :  la  ré-
créantise du roi. Le motif n’est pas particulier à notre roman, on le trouve par exemple
dans  le  lai  de  Graelent,  ou  encore  dans  la  conversation  entre  Tristan et  Iseut  à  la
fontaine,  que  surprend  Marc  caché  dans  le  pin.  Mais  le  Perlesvaus  lui  donne  une
dimension nouvelle en le décrivant d’une part comme l’absence de volonté d’Arthur —
qui prend alors l’aspect de l’acédie28 — et en le renvoyant explicitement au défaut de
parole de Perceval d’autre part, c’est-à-dire à une faute commise par un autre mais qui
engage  l’ordre  collectif.  Arthur  souffre,  pour utiliser  les  mots  de  la  clinique
mélancolique d’aujourd’hui, d’un déni d’intention. La langueur du Roi Pêcheur sera elle
aussi,  dans  la  branche  II,  renvoyée  au  silence  de  Perceval,  comme  les  guerres  qui
dévastent le royaume.
30 Figure du roi récréant qui a perdu le talent des largesses, Arthur est désormais aussi
celui qui écoute « vilain gap et parole estoute » pour reprendre les termes du prologue
de Chrétien : il croira Brien des Îles et jettera Lancelot en prison, victime de la losenge,
comme le premier venu.
31 Et peut-être faut-il encore ajouter à tout cela le fait que le roi parte à l’aventure, comme
un chevalier, incognito ou en trichant sur son nom.
32 Le défaut du roi est aussi celui de ses chevaliers — là encore, le motif est bien connu :
l’impuissance du Roi Pêcheur en fait le souverain d’une terre gaste. Dans le Perlesvaus,
les dettes de reconnaissance et de ressentiment sont infinies ; elles constituent même le
principal moteur des aventures. Le motif du don contraignant est un autre ressort du
dérèglement de la creance. Mettre fin aux mauvaises coutumes — tâche chevaleresque
s’il en est — a ici des conséquences presque toujours néfastes…
33 Bref,  le  code chevaleresque qui régit  les  actions des chevaliers n’est  plus valide.  Le
Chevalier Couard représente ainsi une chevalerie qui n’a plus de sens. Lancelot force un
chevalier à épouser une demoiselle qu’il n’aime pas et celle-ci se retrouve à manger
avec les  serviteurs.  Keu tue Lohot,  le  fils  d’Arthur,  et  s’approprie sa victoire sur le
géant. Brien est, lui, doublement recreant puisqu’il change de camp plusieurs fois.
34 La  parole  ne  compte  plus.  Gauvain  n’existe  pour  Marin  le  Jaloux  que  figé  dans  sa
réputation  de  séducteur  et  cette  réputation  suffit  à  rendre  mortelles  les  lois  de
l’hospitalité.  Le  meurtre  de  la  dame a  lieu  malgré  les  dénégations  du chevalier.  La
démesure  de  la  punition,  gratuite  puisque  la  dame  n’est  pas  coupable,  et  la
complaisance  du  texte  à  décrire  la  scène  excèdent  largement  l’explication  qu’en
donnera le maître des prêtres au Château de l’Enquête qui garde l’entrée de la terre du
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Roi Pêcheur.  La culpabilité que se partagent tous les personnages atteint désormais
Gauvain et elle le poursuivra, lui aussi,  tout au long du roman, en faisant de lui un
chevalier tout « pensis », si « pensis » qu’il reproduit au château du Graal, en voyant
tomber sur la table29 trois gouttes de sang, le silence de Perceval dans l’épisode du Conte.
35 La grâce elle-même n’a plus cours et les demandes des vaincus ne sont pas respectées.
Le  châtiment  infligé  par  Perlesvaus  au  seigneur  des  Mores  n’a  plus  rien  de
chevaleresque, c’est le moins qu’on puisse dire : noyé dans une cuve emplie du sang de
onze de ses chevaliers dans laquelle sa tête est plongée, tandis qu’il est pendu par les
pieds...
36 Si la creance courtoise est en défaut, la creance religieuse ne trouve pas non plus un
système covenant  et  cela pas  uniquement  parce  qu’elle  doit  combattre  une  « fausse
creance » qui n’est jamais bien définie dans le texte malgré son omniprésente menace.
37 On a déjà souligné à plusieurs reprises combien les senefiances proposées au Château de
l’Enquête satisfaisaient peu. L’histoire du fils de Gurgaran, dans la branche VI est, à cet
égard, exemplaire. Le pays du roi païen est en grande douleur car un géant, qui ravage
le pays, a enlevé son fils. Gauvain part à sa recherche, combat contre le géant mais ne
peut empêcher celui-ci de tuer le fils du roi. Gauvain rapporte au roi le cadavre du fils
et la tête du géant. L’étrange scène de cannibalisme qui suit est suffisamment célèbre
pour  qu’il  ne  soit  pas  besoin  d’y  insister  beaucoup :  le  cadavre  du  fils  est  bouilli,
découpé en morceaux et partagé entre les hommes du roi. À la suite de quoi le roi se
convertit. L’interprétation au Château de l’Enquête entérine sans autre forme de procès
la  référence presque explicite  au sacrifice  du fils.  Si  le  roi  a  voulu faire  manger le
cadavre de son fils aux habitants de sa terre, c’est qu’il avait « déjà offert son corps au
Seigneur » et qu’il désirait que ses sujets partagent sa creance…
38 Si les autorités sont défaillantes, les objets sacrés, à commencer par le Graal, restes de
la présence et preuves de la creance, sont eux aussi impuissants à assurer la légitimité
de celui qui les possède ou du lieu où ils se trouvent. Aussi nous représente-t-on la valse
des reliques qui passent d’un lieu à un autre, voire même d’une Loi à une autre : l’épée
qui a servi à décapiter saint Jean, la croix, la couronne d’épines dans le cercle d’or… et
leurs doubles infernaux comme la lance qui brûle.
39 Les  saints  hommes  n’obéissent  guère  aux  principes  qu’ils  enseignent.  Il  faut
mentionner le personnage de Joseus, le jeune ermite, qui se bat au Château du Graal
avec Perlesvaus, contredisant ainsi l’idéal de paix qu’il est supposé incarner. Et Francis
Dubost, enfin, a suffisamment montré l’ambiguïté des personnages noirs et des lieux de
l’Enfer  vis-à-vis  de  la  blanche  merveille  pour  que  l’on  puisse  se  contenter  de  les
évoquer ici. Il faut encore ajouter à tout cela l’utilisation des automates au château de
l’enquête, au Château Tournoyant, au Château de la Tour, au Château du Taureau de
cuivre… Comme la courtoisie, qui se donne pour fonction de représenter l’idéal féodal
en réglant la hiérarchie des valeurs, la religion, « la Nouvelle Loi » devrait avoir pour
fonction de distinguer entre la vie et la mort, le bien et le mal. Mais elle ne le fait pas.
40 Ainsi, la logique du kaléidoscope, la tension entre muance et répétition qui conduit la
conjointure du livre ne fait que reprendre la nécessité de la douleur et les flots de sang
que ressasse le Haut Livre, comme il ressasse le sacrifice de tous les fils rencontrés dans
le roman. Tous sauf un : Perlesvaus. L’incertitude est ainsi étendue à la différence entre
la vie, la mort et le mécanique. Dans un tel contexte le personnage lui-même se donne
comme autre. Freud analyse un tel effet esthétique dans un article de 1919 concernant
un conte d’Hoffmann30. L’expression française, « inquiétante étrangeté », utilisée dans
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la traduction de l’article, rend mal l’idée d’Unheimliche car elle masque ce qui constitue
le  principe fondamental  de  l’angoisse :  la  reconnaissance,  au plus  intime de soi,  de
l’étranger, qui n’est plus alors une donnée du monde extérieur mais agit au lieu même
de  l’identité,  dans  la  répétition  du  même31.  Dans  la  littérature,  le  motif  est
traditionnellement  associé  à  l’apparition  du  double.  Mais  la  spécificité  de  la
construction  du  personnage  dans  la  littérature  médiévale  et  le  principe  de
transfictionnalité32 qui l’anime, permettent un autre traitement du motif.
41 Il est représenté, à l’entrée du roman, dans l’épisode du rêve de Cahus mais il marque
tous les personnages, à des degrés divers.
 
Inquiétante étrangeté
42 La construction des personnages est elle-même, en effet, contaminée par le défaut de
creance. Le Haut Livre du Graal ne raconte pas seulement les aventures de Perceval et il
ne  s’achève  d’ailleurs  pas  avec  la  conquête  du  Château  du  Graal.  Il  suit  les  trois
meilleurs  chevaliers  du  monde  et  le  roi  Arthur :  comme  la  presque  totalité  des
personnages  secondaires,  ils  viennent  des  romans  arthuriens  et  essentiellement  de
Chrétien de Troyes. Comme c’est toujours le cas dans la littérature médiévale, chacun
des personnages est marqué par la figure qu’il incarne dans les textes précédents, et qui
peut se concevoir comme un rapport au monde ou, si l’on veut utiliser les termes de la
psychanalyse, comme une « relation d’objet » : ainsi Gauvain est le bien appris, le favori
des dames ; Lancelot est celui qui n’aime qu’une seule femme, la Reine ; Arthur est le
roi… La déconstruction qu’ils subissent dans le Perlesvaus s’effectue en fonction de cette
figure ou de ce rapport au monde : altérité et altération peuvent alors être considérées
comme les principes de composition des personnages dans le roman.
43 Dans  ce  système,  Perlesvaus  est  le  seul  personnage  à  avoir  changé  de  nom.  Il  ne
s’appelle plus Perceval. Le personnage de Chrétien a déjà bien du mal à découvrir son
nom. Juste après l’épisode au Château du Graal, celui que le Conte a toujours appelé « le
valet »,  a,  littéralement,  la  révélation33 de  son  nom  alors  qu’il  converse  avec  une
demoiselle qui tient sur ses genoux la tête de son amant. Il dit se nommer « Perceval le
Gallois ». Mais celle qui se révèle être sa cousine change immédiatement ce nom en
Perceval li chaitif. Dans le Haut Livre, les choses sont autrement complexes.
44 Perlesvaus est à la fois le Bon Chevalier et celui qui s’est tu au Château du Graal, dont
chacun rappelle à Gauvain qu’il ne doit pas faire comme lui. Ce que celui-ci fera de
toutes façons, abîmé dans la contemplation des visions. Clamados, dans la Branche VII,
accuse clairement Perlesvaus du meurtre de son père, le Chevalier Vermeil du Conte :
« […] il ocist mon pere en la Forest Soutaine sans deffiance et lancha d’un gavelot par
mi le cors conme traitre […]34 ».
45 Perlesvaus  dissimule  son  identité  de  multiples  façons,  ainsi  dans  la  branche  VIII,
lorsqu’il exige que Gauvain ne lui demande pas son nom jusqu’à ce qu’il lui ait demandé
le sien (p. 521). Il reste introuvable alors que sa mère risque de perdre son fief et que sa
sœur le cherche par tous les royaumes. Le Roi Pêcheur ignore jusqu’à la branche VII
l’identité de celui qui s’est tu devant le Graal. C’est Lancelot — qui ne verra pas le graal
à cause de son amour pour Guenièvre dont il refuse de se repentir — qui le lui apprend.
Au  début  de  cette  même  branche  VII,  le  livre  réunit  enfin  tous  les  aspects  du
personnage en renouant explicitement, là encore, avec le Conte.
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Chis haus estores profitables nos temoigne que li  fius a  la  Veve Dame sejornoit
encore avoec son oncle, le roi Pellés, en l’ermitage, et par la destreche del mal qu’il
out eü puis qu’il issi de la maison le Roi Pescheor, fu il confés a son oncle, et li dist
de queil lignage il estoit et qu’il avoit non Perlesvaus. Mais li bons hermites, li bons
rois, li avoit mis a non Par Lui Fait, et por cho qu’il s’estoit fais par lui meesmes35.
46 Les scènes de reconnaissance manquées se multiplient dans le roman, avec Gauvain,
avec Dandrane. Perlesvaus change d’armes et de couleurs. À la fin du roman, il porte un
écu blanc. « [I]l est li plus divers chevalier del mont et li mieldres chevalier qui vive »,
s’écrie, dans la branche VIII (p. 532), la demoiselle qui se promène avec le cadavre d’un
chevalier qu’elle ne peut enterrer avant qu’il soit vengé, entérinant ainsi le paradoxe
dans la conjointure du « divers » et du « meilleur ».
47 La raison pour laquelle l’ermite lui attribue ce nom de Par-Lui-Fait — ou pourquoi il
estime que Perlesvaus s’est fait lui-même — semble assez obscure. On sait, par contre,
que son père l’a baptisé Perlesvaus, à cause des vaux qu’il a perdus. Le nom du nouveau
Perceval est donc initialement marqué par la perte. En ce sens le sobriquet de l’ermite
est signifiant : marqué par la perte de son père (double, celle des vaux et celle du père
lui-même), Perlesvaus n’a pu que se faire tout seul. Il n’a reçu que la perte en héritage.
Aussi,  lorsque le  texte  tente  d’identifier  le  « Bon chevalier »,  cela  revient  parfois  à
résumer toute l’histoire comme le fait la demoiselle au chevalier mort pour Lancelot
dans le passage déjà évoqué de la branche VIII. Perlesvaus, comme Arthur ou Gauvain
mais autrement, est lui aussi un modèle de dé-construction mélancolique.
48 Une dernière fois, résumons-nous. Le roman présente un système de représentation en
déroute dont les figures d’autorité sont toutes en mal d’assurance et de garantie. Il a
pour héros un personnage éclaté dont l’identité est pour le moins problématique, qui
change d’armes tout le temps, refuse de parler et de dire son nom, même à sa sœur, et
qui est la cause du mal-être général de tout le système. Son identité est confirmée à sa
mère seulement lorsque s’ouvre le tombeau qui est devant son château. Et il faut enfin
en venir à toutes ces images de la mort qui  hantent le texte :  char rempli  de têtes
coupées, tombeaux qui s’ouvrent, cadavres transportés d’un lieu à un autre, dans des
boîtes, des litières, etc. La mort envahit l’espace des vivants ou, pour le dire autrement,
le monde du Haut Livre du Graal semble se situer dans l’espace de l’entre-deux-morts tel
que l’ethnologie ou la psychanalyse l’appréhendent. Arrêtons-nous un instant sur cette
idée.
49 Dans le séminaire intitulé L’éthique de la psychanalyse, Jacques Lacan constate que l’idée
d’infliger une mort plus radicale que la mort physique est sans doute à ramener aux
fondements de la civilisation, dont les rites funéraires constituent l’acte de naissance
pour  une  grande  partie  de  l’anthropologie  moderne.  Priver  quelqu’un  de  ces  rites
constitue  une  condamnation  radicale  à  l’oubli :  l’exclusion  de  l’humanité,
l’anéantissement total sans relève aucune, ni par le sacré, ni par l’imaginaire. Tel est le
destin que les  bourreaux réservent à  certaines de leurs victimes dans le  monde du
Marquis de Sade et tel est celui auquel Créon condamne Antigone qui entre vivante au
tombeau. Une telle condamnation sanctionne (ou vise à faire éprouver, dans le cas de
Sade) un acte qui met en question l’échelle des biens et donc bouleverse l’ordre établi.
Antigone, refusant de faire la distinction entre ses deux frères — c’est-à-dire entre le
traître et le héros — met Thèbes en péril. Elle se situe hors de la logique de la cité et de
l’imaginaire des biens qui en fait  le  ciment.  Au-delà de la chaîne des biens et  dans
l’approche  de  la  mort  symbolique,  entre  deux-morts,  donc,  Lacan  relève,  dans  la
description que le chœur donne de l’entrée d’Antigone au tombeau, l’effet esthétique
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par excellence qu’il appelle « l’effet de beau » ou « l’effet de beauté », hors limite et
capable, par sa double proximité, de renouer la chaîne signifiante. Sa conclusion est
donc que l’échelle des biens repose sur un effet de beau ou que, pour le dire autrement,
l’effet esthétique fonde l’éthique. Ainsi est marquée la fonction de l’œuvre d’art pour la
civilisation en même temps que sa proximité avec l’horreur. La méduse est l’autre face
du graal36.
50 Or le prologue du Perlesvaus pose très exactement la question de l’entre-deux-morts et
la  rapporte au héros initial  de la  chevalerie,  Joseph d’Arimathie,  faisant ainsi  de la
victoire sur l’entre-deux-morts, la fonction première de la chevalerie.
E  por  ce  li  fist  Pilates  le  don  du  cors  au  Sauveeur,  qu’il  cuida  qu’il  le  deüst
vilainement traïner parmi la cité de Jerusalem qant il l’eüst osté de la croiz, e lessier
le cors hors de cité en aucun vilain leu ; mes li buens soudoiers n’en ot talent, ainz
ennora le cors au plus qu’il pot e cocha o saint monument, e garda la lance, de coi il
fu feruz o costé,  e  le  saintisme vessel, en coi  cil  qui  le  creoient pooureusement
recueillirent le sanc qui decoroit de ses plaies qant il fu mis en la croiz37.
51 Non  seulement  le  bon  soldat  n’abandonne  pas  le  corps  du  Christ  et  lui  offre  un
monument, mais il garde les signes par lesquels la relève de la mort dans l’effet de beau
pourra être assurée, et la nouvelle loi fondée : la lance et le graal. Et c’est bien le rôle
que leur assigne aussi Chrétien, mais dans un autre système de représentations : si le
nice avait posé les questions, l’ordre du monde aurait été retrouvé.
52 Mais dans le monde en défaut de creance du Perlesvaus, le graal n’assure plus la fonction
qu’il avait chez Chrétien. Lancelot est le seul à avoir une quelconque certitude sur ce
qui fonde sa propre échelle des valeurs. La Reine lui tient lieu de graal38. Et c’est très
précisément ce qu’il répond au Roi Ermite dans la branche VIII (p. 480) :
« — Sire, fait Lancelot, la roine desir ge a veoir por apprendre sens et cortesie e
valor ; aussi doivent faire tuit chevalier, kar ele a totes les onors en lui que dame
puist avoir ».
53 Mais  son  système  n’est  pas  partageable  —  ou  ne  l’est  plus  —  et,  comme  si  la
démonstration n’était pas suffisante, Guenièvre, de toutes façons, meurt. La seule fois
où les amants seront en présence dans le roman, Lancelot pleure sur le tombeau de
Guenièvre en prétextant prier une statue de la Vierge qui se trouve là.
54 C’est alors dans l’effet produit par le graal ou, plus justement, dans l’effet qu’il aurait pu
produire dans son contexte au moment de son invention par Chrétien, que l’on peut
finalement, peut-être, comprendre la dissonance introduite par Le Haut Livre dans son
effet  d’inquiétante  étrangeté.  Là  encore  l’angle  de  la  mélancolie  permet  de  mieux
comprendre la conjointure du roman.
55 Dans le traitement de la mélancolie clinique, Marie-Claude Lambotte39 a mis en lumière
le fonctionnement, toujours provisoire, d’un objet usuel, déplacé sans intention et qui,
soudainement, pris dans un autre angle permet au mélancolique de reconstruire ce qui
l’entoure, de lui conférer un ordre, un sens. Cet objet esthétique — c’est le nom qu’elle
lui donne pour le différencier de l’œuvre d’art qui suppose une dimension universelle
— représente assez bien le fonctionnement du graal. Comme lui, il est un objet usuel
déplacé, décalé de son usage. Comme lui encore, il sert de point de focalisation pour ré-
organiser la réalité. Mais, à la différence de l’objet esthétique, le graal doit assumer
cette  fonction pour  tous,  c’est-à-dire  qu’il  doit  assurer,  au  sens  fort  du terme,  une
fonction symbolique.
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56 Si  l’objet  esthétique  peut,  pour  un  temps,  soulager  le  mélancolique,  c’est  qu’il
intervient à la place de ce que Freud appelle le « représentant de la représentation »
(Henri Rey-Flaud40) ou la « chose » (Lacan41), signifiant premier qui contient, pour un
sujet, la possibilité de la chaîne des signifiants et celle de la représentation tout entière
(et du transfert et du désir) — représentant dont le fonctionnement n’est garanti qu’à
être  toujours  déjà  perdu.  C’est  lui  qui  assure,  pour  chacun,  le  fonctionnement  du
système et le rapport aux autres. Dans la mélancolie, le fonctionnement de l’échelle des
représentations n’a pas été assuré par cette perte et  l’image du sujet n’a pas pu se
construire dans les modalités du transfert qui sont celles de tous,  c’est  pourquoi le
monde  lui  semble  indifférencié.  Le  mélancolique  présente  toujours  une  identité
morcelée, en défaut, incapable de reconnaissance spéculaire. Il n’y a pas entre lui et le
monde de possibilité de médiation. La loi, le rapport à l’autre, est alors, comme pour le
capitaine Achab, une menace mortelle qui se solde, en général, par le suicide.
57 Dans le Perlesvaus, le graal a perdu sa fonction symbolique. Il est considéré comme une
relique  parmi  d’autres,  la  plus  importante,  certes,  mais  une  relique  qu’il  suffit  de
posséder, un « talisman de royauté » pour reprendre l’expression d’Armand Strubel. En
ce  sens,  d’ailleurs,  il  participe  de  la  représentation :  si  l’on  ne  peut  exactement  le
dupliquer,  il  est  possible  d’en fabriquer  des  représentants,  ces  calices  qu’Arthur va
disperser dans tout le royaume avec les cloches, tissant ainsi le réseau des paroisses, au
début de la branche X. Mais si la fonction du graal n’est plus assurée, la Loi devient
mortelle. Et c’est bien ce qui se produit dans le roman où le graal, plutôt que le symbole
que devrait être la relique des reliques, semble un fétiche.
 
Cahus et les deux Gallois
58 Il existe bien, pourtant, un objet en dehors de la représentation dans le roman, c’est le
candélabre de Cahus. Il a été déposé, au début du livre, dans la cathédrale Saint-Paul,
car  celle-ci  a  été  nouvellement  établie  et  le  texte  relève,  dans  cette  remarque,  le
caractère fondateur de l’objet en même temps qu’il le traite comme une relique. Mais
relique, reste de quoi ? 
59 Le candélabre est le seul objet en effet, avec le couteau qui a tué l’écuyer, à venir d’un
au-delà de la représentation puisqu’il vient du rêve. Francis Dubost a signalé l’étrange
comportement du couteau qui, planté dans le côté droit de l’écuyer, se retrouve dans
son  côté  gauche,  signalant  ainsi  la  dimension  spéculaire  du  monde  « réel ».  Le
candélabre que Cahus veut absolument donner au roi, qu’il rapporte depuis l’autre côté
du miroir, signale peut-être le déplacement de la fonction du graal, sa fétichisation en
quelque sorte qui fige tout le système dans la recherche et la matérialisation d’une
garantie suprême derrière les choses. D’autant qu’il est peut-être un écho du cortège du
graal  chez Chrétien où la  lance,  le  graal  avec le  tailloir  sont  accompagnés de deux
candélabres  d’or  pur,  finement  niellés,  et  qu’il  annonce  cette  scène  étrange  où
Perlesvaus couché entre quatre candélabres revient de l’au-delà — où il retournera à la
fin du livre, laissant derrière lui un château gasti qui abrite non plus le Graal mais son
envers peut-être, à l’effet médusant.
60 La fin des aventures ouvre en effet un singulier temps de la fin : les personnages réunis
dans le « saintisme chastel » avec leurs morts et les reliques sacrées meurent un à un, il
ne reste que Perlesvaus ; seuls les ermites qui vivent à proximité du château viennent
recevoir ses conseils. Un jour, une voix lui ordonne de répartir entre eux les reliques.
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Étrangement, lorsqu’elle se tait, il se produit comme une résurrection ratée : tous les
cercueils  se  mettent  à  grincer  effroyablement  mais  ne  s’ouvrent  pas.  En  revanche,
munis de leurs reliques, les ermites « edefierent eglises e mesons de religion q’on voit
es terres e es illes » (p. 1048), assurant ainsi le réseau signifiant. Et puis Perlesvaus lui-
même disparaît, emporté avec ses cadavres par le navire « a la blanche voile e a la croiz
vermeille ». Après lui demeure encore Joseus ; lorsqu’il meurt le château se délabre peu
à peu.  Seule  la  chapelle  dure « en son buen point »  (p. 1050).  Finalement,  quand le
château « agasti », les gens se « merveilloient que ce pooit estre en cel manoir ». Mais
ceux qui y pénètrent disparaissent. Jusqu’à ce qu’arrivent un jour deux jeunes Gallois 
qui « estoient molt bel bacheler, e molt juene e envoisié ». Deux Perceval, plein de gaieté
comme le valet au début du Conte, qui entrent par plaisanterie, disparaissent à leur tour
et puis réapparaissent, ayant fini de rire, menant une vie très dure, ermites « par les
forez » — victimes de quelle rencontre dans le Château du Graal gasté ?
61 On peut se demander, manière de conclure, de quelle autorité se prévaut cet angle qui
dicte  son  livre  en  latin,  les  branches  du  Graal,  à  Joséphé,  l’historien.  Le  modèle
évangélique ou apocalyptique est évident, mais la Révélation n’est pas tant celle de la
Nouvelle  Loi  que  celle  des  risques  que  présente  la  transformation  de  la  fonction
symbolique  de  l’objet,  qui  rassemble  et  suppose  le  partage,  en  fétiche  qui  fige  le
système de valeurs, ou en moule à avatars, débris imaginaires d’une conjointure perdue.
62 Le Perlesvaus, contrairement à la majeure partie des romans arthuriens, semble ne pas
avoir eu de continuateur, direct du moins. Les problèmes posés par la datation du texte
et,  en  conséquence,  son intégration  dans  la  genèse  du  cycle  arthurien,  témoignent
toujours, aujourd’hui, non seulement de la difficulté de lecture d’un texte aussi sujet
aux muances que l’espace qu’il se propose de convertir, mais aussi de l’embarras qu’il y a
à lui attribuer une place dans l’histoire littéraire.
63 T. S. Eliot, lui même à l’origine de l’une des plus grandes réécritures modernes du cycle
du graal, dit que l’advenue d’une grande œuvre change non seulement l’avenir de la
littérature mais qu’elle en modifie aussi le passé. Tel est peut-être le sens de l’a-venir
du Haut Livre du Graal qu’il permet de mieux comprendre les enjeux du Conte mais aussi
ceux  du  contexte  historique  d’une  époque  où  les  liens  entre  l’autre,  l’ailleurs  et
l’autrefois — pour reprendre les termes du titre d’un haut livre des études médiévales
— ne sont jamais donnés mais se présentent comme toujours à éprouver.
64 Et en ce sens le Perlesvaus reste un livre à venir, car la question du lien et du partage,
comme celle  de  la  fonction esthétique,  est  bien au  cœur de  notre  propre  contexte
historique et la raison pour laquelle, peut-être, on a recommencé à lire ce texte. Aussi
terminerons-nous sur la formule de la dernière muance de Perceval, les deux jeunes
ermites : « Alez […] si savrez le porcoi ».
NOTES
1. « Joséphé nous témoigne que la configuration des îles se transformait selon la diversité des
aventures qui s’y produisaient selon le bon plaisir de Dieu, et la quête d’aventures n’aurait pas
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plu autant aux chevaliers s’ils n’y avaient trouvé quelque variété. En effet, quand ils avaient passé
du temps dans une forêt ou dans une île où ils avaient trouvé quelque aventure, s’ils y revenaient
une autre fois, ils pouvaient y trouver des refuges, des châteaux ou des aventures d’une nouvelle
sorte, afin que les efforts et les souffrances ne leur pèsent pas, car le but de Dieu était que la
Nouvelle Loi fût établie fermement sur la terre ; ils furent les chevaliers au monde qui subirent le
plus d’épreuves et de souffrances pour trouver des aventures et tenir leurs engagements » (Le
Haut  Livre  du  Graal,  texte  établi,  présenté  et  traduit  par  Armand Strubel,  Le  Livre  de  poche,
« Lettres gothiques », Paris, 2007 (désormais HLG), p. 733, 735).
2. Les choses ne sont pourtant pas si simples. Voir Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz
Saxl, Saturne et la mélancolie, Paris, Gallimard, 1989.
3. Le mal se serait déclaré en Orient, parmi les religieux qui choisissent le désert pour vivre leur
séparation  d’avec  le  monde.  L’acédie  est  un  péché  en  perpétuelle  transformation,  parfois
confondue avec la tristesse, autre péché capital, parfois distingué d’elle. Voir Carla Casagrande et
Silvana Vecchio, Histoire des péchés capitaux au Moyen Âge, [2000], Paris, Aubier, 2003.
4. Voir Jacqueline Cerquiglini-Toulet, La couleur de la mélancolie, Paris, Stock, 1993.
5. « Pourquoi tous les hommes qui furent exceptionnels en philosophie, en politique, en poésie
ou dans les arts étaient-ils manifestement mélancoliques, et quelques-uns au point d’être pris des
accès causés par la bile noire, comme il est dit d’Héraclès dans les [mythes] héroïques ? […] »
(Pseudo-Aristote, Problemata, XXX, 1, dans L'Homme de génie et la mélancolie : problème XXX, 1, trad.,
présentation et notes par Jackie Pigeaud, Paris-Marseille, Rivages, 1991).
6. Ce  qu’il  fait  en  comparant  la  mélancolie  et  le  deuil  dans  son  article  de  1915,  « Deuil  et
mélancolie », Métapsychologie, Paris, Gallimard, folio essais, 1968 [pour la traduction]. Voir aussi :
Freud, Au-delà du principe de plaisir, [1920], OCF XV, 1996 ; Le Moi et le Ça [1923], OCF XVI, 1991 ; Le 
Malaise  dans  la  culture  [1930],  OCF  XVIII,  1994.  Jacques  Lacan, L’Éthique  de  la  psychanalyse,  Le 
Séminaire,  VII  (1959-1960),  Paris,  Seuil,  1986 ;  Le  Transfert,  Le  Séminaire  VIII  (1960-1961),  Paris,
Seuil, 1991 ; L’angoisse, Le Séminaire X (1962,63), Paris, Seuil, 2004.
7. Travaux poursuivis aujourd’hui en France par Marie-Claude Lambotte.
8. Le terme a traversé deux mille ans d’histoire au moins mais, comme il a été pris dans des
systèmes de pensée différents à des moments différents, cette continuité n’est qu’apparence. Que
ce  soit  synchroniquement  ou  chronologiquement,  on  se  trouve  donc  avec  la  mélancolie  en
territoire  aussi  mouvant  que  peut  l’être  celui  des  Îles  du  Perlesvaus.  Quelques  références
cependant :  Jackie Pigeaud,  De la  mélancolie,  fragments  de  poétique et  d’histoire,  éditions Dilecta,
Paris,  2005 ;  Marie-Claude  Lambotte,  Esthétique  de  la mélancolie,  Paris,  Aubier,  1999 ;  ead.,  La
mélancolie,  études  cliniques,  Economica,  Anthropos,  2007.  Marie  Blaise,  Terres  gastes,  fictions
d’autorité et mélancolie, Presses de l’Université Montpellier III, 2005.
9. La figure de Job est sans aucun doute essentielle. Que l’on songe à l’exposition littérale sur le
Livre de Job de Thomas d’Aquin.
10. « N’estoit pas bauz de parler, e ne sanbloit pas a sa chiere qu’il fust si corageus. Mes, par molt
poi de parole qu’il delaia a dire, avindrent si granz meschaances a la Grant Breteingne que totes
les illes e totes les terres en chaïrent en grant doleur […] » (HLG, p. 128).
11. Nous ne reviendrons pas sur les questions posées par la datation du Perlesvaus : bon nombre
d’analyses, beaucoup plus autorisées que celle-ci ne pourrait l’être à ce sujet, l’ont tentée, sans
parvenir à résoudre les incertitudes qui lui sont liées. Le fait que le problème ne soit pas résolu,
par contre, est d’autant plus intéressant que le texte se donne dans la continuité d’un autre et
pourrait bien participer de l’effet de lecture que, c’est l’une des thèses de cet article, le texte
construit.
12. HLG, p. 126, l. 10. Chrétien de Troyes, Le Conte du graal, édition et traduction Charles Méla, Le
Livre  de  Poche,  collection « Lettres  Gothiques »,  1990,  v. 64.  Les  références  à  ce  texte  seront
dorénavant données dans cette édition avec l’indication du vers cités.
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13. « Un graal » dit le Conte, sans autre détermination, un parmi d’autres, d’usage courant. On sait
que le mot « graal » a sans doute son origine dans l’ancien provençal, mais si le terme a été utilisé
avant Chrétien dans le domaine francien, il n’a pu l’être que de manière fort rare. Chrétien en
ferait,  en  quelque  sorte,  un usage  précieux.  Le  recours  à  l’article  indéfini ou,  plus  justement
« particularisant » pour les linguistes guillaumiens, lui permet de faire apparaître le mot « graal »
comme  une  unité  préalablement  catégorisée  qui  se  matérialise  alors  par  l’intermédiaire  du
contexte discursif (c’est la scène du repas, en effet, qui vient suppléer au défaut de signification)
et narratif (tous les personnages, même Perceval, savent ce qu’est un graal). « Un graal entre ses
.II. meins/ Une damoisele tenoit » (v. 3159-3160) ; certes il est « de fin or esmeré » et « pierres
precïeuses avoit/ El graal de maintes menieres,/ des plus riches et des plus chieres/ Qui en mer
ne an terre soient » (v. 3171-3175) ; mais il est d’autres objets ainsi décrits dans les romans, le
procédé est courant et n’engage pas nécessairement l’ordre du merveilleux, encore moins celui
du miracle. La grande clarté qui se fait dans la pièce quand la demoiselle qui porte le graal entre,
est  la  seule  manifestation  qui  pourrait  relever  du  merveilleux  et  elle  n’est  même  pas
explicitement référée au graal : « Quant ele fu leianz antree/ Atot lo graal qu’ele tint,/ Une si
grant clartez i vint/ Qu’ausin perdirent les chandoilles/ Lor clarté comme les estoilles/ Quant li
solaux luist o la lune. » (v. 3162-3167). Le graal est « trestot descovert » (v. 3239) et, à l’exception
de Perceval, ne semble faire mystère pour personne. D’ailleurs, si Perceval « s’émerveille », au
sens médiéval du terme, c’est bien plutôt à propos de la lance : « Li vallez voit cele mervoille/ Qui
lo soir fu leianz venuz/ Si s’et do demander tenuz/ Commant cele chose venoit. » (v. 3140-3143).
Les questions qu’aurait dû poser le valet concernent l’identité de celui qui est servi du graal et la
raison pour  laquelle  la  lance  saigne « et  si  n’i  a  ne  char  ne  vaine »  (v. 3488).  Le  cortège  est
composé, chez Chrétien, de cinq différents porteurs : celui de la lance est suivi par deux porteurs
de candélabres, puis vient la demoiselle du graal et enfin la porteuse du tailloir. Rappelons que le
cortège repasse devant Perceval à chaque fois qu’un nouveau plat est servi et que toute la scène
se passe, véritable spectacle, sous les yeux de l’assemblée réunie dans la salle. Aucune question
sur le tailloir d’argent, dernier élément du cortège, notons-le, mais on retrouve celui-ci lors du
repas servi à Perceval et au Roi Pêcheur, lorsqu’un valet découpe sur lui la hanche de cerf au
poivre qui est servie aux convives (v. 3222-3225).  Rien sur les candélabres — mais,  peut-être,
comme un écho, dans le Perlesvaus.
14. Lieu et principe, faut-il le rappeler, de la muance par excellence que constitue, pour le Moyen
Âge, la Transsubstantiation. Mais le calice n’est pas le seul avatar du graal dans les Continuations.
Pour Wolfram, il est une pierre où s’inscrivent les noms des rois légitimes — autre principe de
refondation de l’autorité.
15. Le Conte du graal, v. 6351.
16. Ibid., v. 230.
17. Même remarque p. 790.
18. Voir Marie Blaise, Terres gastes, fictions d’autorité et mélancolie, op. cit.
19. Voir Francis Dubost,  Aspects  fantastiques de la  littérature narrative médiévale  (XIIe-XIIIe siècles).
L'Autre, l'Ailleurs, l'Autrefois, Champion, 1991, 2 vol., chapitre 22, troisième partie « Perlesvaus, ou la
senefiance submergée ».
20. HLG, introduction, p. 77.
21. Ibid., branche 1, p. 126.
22. Thomas E. Kelly, Le Haut Livre du Graal. Perlesvaus. A structural study, Genève, Droz, 1974.
23. Voir  Francis  Dubost,  Aspects  fantastiques  de  la  littérature  narrative médiévale,  op. cit.,  en
particulier le chapitre « Perlesvaus, ou la senefiance submergée ».
24. Voir Charles Méla, La Reine et le graal, Paris, Seuil, 1984, p. 206 sq.
25. Traduction d’Armand Strubel : Dieu « veut qu’on souffre pour lui de la même façon qu’il a
enduré le supplice pour l’humanité » (HLG, p. 686, 687).
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26. « […] le but de Dieu était que la Nouvelle Loi fût établie fermement sur la terre ; ils furent les
chevaliers au monde qui subirent le plus d’épreuves et de souffrances pour trouver des aventures
et tenir leurs engagements » (HLG, p. 734, 735).
27. « En effet, dame, reprit le roi, je n’ai plus la volonté de pratiquer la largesse, ni de ne rien
faire qui rapporterait de l’honneur : mon désir de largesse s’est transformé en faiblesse de cœur,
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